靈界線

整個重改過一次，也登出來了，請大家多多支持中央大學電影研究室出的電影週報噢！
http://140.115.95.73/epaper/%B2%C489%B4%C120061228.htm

【深度影評】 獻給青春的一支安魂曲──談《靈界線》


對我而言，《靈界線》可以稱得上是2006年迄今最重要的觀影經驗。

驅魔是好萊塢百用不厭的題材，以《大法師》為例，其中驅魔場面驚心怵目，堪稱史上最著名的驅魔電影；但光看《靈界線》的電影海報，也不過就是個清純的女大學生站在窗前望向鏡頭，畫面左邊陰暗的十字架暗示了這部電影和基督關係密切。然而，即便如此，觀者還是難以將這樣平靜的畫面與煽情的驅魔場面聯想在一起，然而，《靈界線》中講述的故事，卻正是有史以來教廷唯一承認過的驅魔事件。

蜜雪拉(Michaela)在開學第一堂課上遲到，老師問她相信什麼，她答道：『神』，此時漢娜(Hanna)在一旁蔑笑，但當老師轉頭再問漢娜相信什麼，漢娜卻啞口無言。這短短的場景預告了整部電影的主題──信仰，信仰虔誠的蜜雪拉飽受惡靈（病痛）侵犯之苦，質疑上帝但無堅定信念的漢娜也無法拯救蜜雪拉的性命。

電影中，蜜雪拉對上帝的信仰從虔誠到質疑、到拒絕、最後又恢復虔誠，整個過程一直都伴隨著強烈二元衝突的暗示：不論是上述蜜雪拉和漢娜二人對宗教的不同態度、蜜雪拉到底是被邪魔附身(宗教)或罹患癲癇症(科學)的對立主張、大學的自由環境與家庭的守舊教養間敵對的氣氛，甚至包括兩位神父（Father Landauer and Father Borchet）、或者是蜜雪拉父母間大相逕庭的處理方式，一再凸顯蜜雪拉夾處其間的痛苦。

蜜雪拉一開始的確認為自己是罹患了癲癇症，所以一直乖乖服藥，期盼可以回到常軌，擁有正常的生活、完成大學教育；然而，在治療無顯著效果、癲癇仍接二連三發作之後，她開始出現幻覺、幻聽的情形，她向Landauer神父告解，只得到無稽的斥責，後來Borchet神父出現，帶領她祈禱，也無法醫治她的病症。聖誕節彌撒是全劇的轉折點，蜜雪拉參加彌撒之前發現母親將她新買的上衣短裙丟到垃圾桶中，使蜜雪拉對母親積壓已久的不滿情緒升到最高，在彌撒進行到一半時便憤然離開教堂，此時蜜雪拉開始反抗母親及其代表的保守價值。再次癲癇發作後，蜜雪拉要求父親帶她去找Borchet神父，這是蜜雪拉開始質疑祈禱的作用、懷疑上帝的悲憫，同時，她也再不相信科學、藥物的療效，她認同了St. Katharina的經驗，卻又不願消極接受這樣的命運，於是蜜雪拉斷然拒絕繼續和Borchet神父一起祈禱，不再相信神的庇護。回到宿舍後，畫面中的蜜雪拉茫然地在房間打轉、與打字機奮戰、時而向十字架大吼，難以分辨她到底是癲癇發作、或邪魔再次入侵，抑或精神狀況出了問題。

導演從頭到尾只用手提攝影，創造出極度浮動、不確定的氛圍，即使有幾個拍攝教堂和蜜雪拉家的鏡頭固定不動，其構圖的角度仍然有點歪斜、並不工整，並旋即切換為搖晃的手提鏡頭，如此一來，秩序崩解的味道更為猛烈，將觀眾的情緒狠狠捲入蜜雪拉痛苦難當的經驗中，一旦觀眾感受到蜜雪拉悲慘的遭遇，認同了蜜雪拉進退不得的情緒，便都化身為在房間中如困獸般打轉的蜜雪拉，再也分辨不出自己是患有癲癇、是邪魔附身、或是精神分裂。

這個故事是由真人真事改編，網路上便可輕易地搜尋到整起事件的前因後果，但導演卻選擇以另一種方式結束這部影片：蜜雪拉還是被送回家中，兩名神父也趕到她家對她施行驅魔儀式，此時不僅Landauer神父認同了Borchet神父的觀點，蜜雪拉的父親也屈服於蜜雪拉母親的看法，而或許蜜雪拉也累了，不再反抗，相信自己真的是邪魔附體，乖乖接受驅魔；最後漢娜趕去探望蜜雪拉，不顧蜜雪拉母親的反對，硬將她帶出門散心，但蜜雪拉已不願逃離家庭與宗教的綁縛。

影片結束在漢娜載蜜雪拉回家的鏡頭，畫面中只見蜜雪拉一人，沿途風景倒映在車窗、疊映於蜜雪拉蒼白的臉上，此時背景音樂響起，是蜜雪拉剛上大學，參加舞會時跳第一隻舞的音樂。對照蜜雪拉一開始生氣勃勃、充滿希望的臉龐，與最後奄奄一息、纖細無助的神情，便可察覺導演對蜜雪拉保守的家庭、迂腐迷信的教會的隱隱控訴。

電影結束，燈亮之際，最讓我掛念的不只是蜜雪拉過早隕沒的靈魂，也訝異於這個驚心動魄的故事竟然發生這麼平凡無奇的少女身上，這令人詬病、不知變通的社會體制，是如何一步一步將蜜雪拉推向死亡？而這個致人於死的嚴密結構又如何殘酷地壓制不聽命於其下的無聲靈魂？導演藉由如此和緩、平靜的方式敘說故事，更突顯出整起事件的荒謬與可怖之處；既準確描繪了人性卑微又懦弱的一面，也點出大環境下小人物的無能為力，令人格外心酸，久久無法平復。

生死之事

我的室友因為台灣家中的小兔差點喪命哭得死去活來，初初得知這個消息時我有些啞口無言，不曉得做何反應才是，即便是現在，我也無法多說出再多安慰的話。

我曉得我曉得，寵物對主人很重要，尤其是相處多年的寵物，只是我沒想到如此重要。他淚眼婆娑、一把鼻涕一把眼淚跟男朋友講電話時，我在浴室緊張地擔心是不是他台灣的家人出了什麼事，事實上，小兔對他來說也算是家人，只是我剛聽到時真的差點失笑，大概是我一直認為兔子都很愚蠢，一嚇就死的動物不大值得憐惜。

如果把寵物當成家人一定會做此反應，只是我不大有辦法把兔子看作寵物就是了，我猜室友一定很後悔告訴我真相，因為我的反應如此漠然，不知是我冷血還是我總是維持自掃門前雪的態度。

維多利亞兩日遊

第一天去酪農場看乳牛
第二天到卑詩省(就是英屬哥倫比亞省啦)省議會

現在的酪農場很先進了 雖然還是臭氣沖天
但至少不會一腳踩進牛糞裡
(復習單字時大家一直把 manure牛糞 mural壁畫 mentor明師放在一起背
背一背舌頭就打結了)

到了牛棚時 Albert講解飼料和牛的一生等
我不停抽空跑去牛面前和她們對望 看著她們的大眼睛眨巴眨巴
長又靈活的舌頭一直鑽進鼻孔清理(我想鼻涕甜甜鹹鹹 是這樣才一直吃不停嗎？)
鼻頭總是溼潤 像狗一樣 嘴巴總是嚼啊嚼的 一直反芻(regurgitate)感覺很累

一頭乳牛呢出生一天後就會被帶到小牛棚關起來 學習用桶子喝水
一個禮拜後就會移居 3-5隻小牛住在一起 讓她們學習群體生活 學習如何搶食物
或者不要搶 慢慢吃
幾個月幾個月這樣過去 會移到不同數量的小牛棚裡 8-10隻 25-28隻 48-50隻
愈來愈多
到現在為止我一直說她們 這是因為小公牛會直接被賣到肉牛場 做成牛犢肉
如果生了雙胞胎怎麼辦？ 最好雙胞胎是一對小母牛 這樣兩隻都能留下來
如果是一對小公牛就一併賣到肉牛場
一公一母也不能留下母的 因為那隻母的通常都會不孕
農場主人沒有財力負擔養了小母牛一年多才發現小母牛不孕

牛的妊娠期(gestation period)和人一樣 都是九個月
小母牛一年三個月大時就會接受人工繁殖(artificial insemination)
順利的話兩歲大就會生第一胎
生小牛就會分泌乳汁 開始長達7個月的泌乳期(lactation period)
前兩個月乳汁豐富也最營養 稱為初乳期(colostrum)
(原本我以為一頭牛一輩子只有一次初乳 其實每次生完小牛的前兩個月都是初乳期)
之後泌乳量會逐漸減少
一生完小牛後 母牛就會再次接受人工繁殖 馬上又懷孕
到了生產前兩個月 就完全不分泌乳汁 這是為了兩個月後的生產所需的營養
另一方面小牛在肚子裡長這麼大時也會需要很多營養
這兩個月稱為乾乳期(dry period)

乳牛一天要擠兩次奶 分別是凌晨三點和下午三點
擠奶的程序很複雜 牽涉到很多儀器 我就不詳加解釋了
總之擠奶累的不只是乳牛 主人也累

農場主人會跟種牛場買稀釋後的精液(semen) 種牛新手的精液一管只要兩塊錢
但品種優良的種牛精液一管可能會到60塊錢
事實上種牛一輩子也沒有辦法做愛
因為種牛場會做一個母牛的模型 並做一個假的陰道 旁邊會有溫水流動 以保持體溫
種牛場的主人會讓種牛騎上母牛的模型 把種牛的雞雞抓到假陰道裡面
這樣就可以直接收集種牛的精液

農場主人買回精液後會放在液態氮的金屬槽裡面 溫度保持在-207度
等到要人工繁殖時 農場主人會先取出一管精液 放進溫水加熱三十秒
然後把管子放進外套裡面保溫 溫度下降的話精子(sperm)就會容易死亡
(所謂精液和精子的關係呢 就像游泳池和游泳選手 也可以說是池塘和蝌蚪的關係)
然後把管子套進金屬注射器裡面 準備注射精液
接下來農場主人右手會套上塑膠手套 從牛的肛門(rectum)進入 清理糞便
然後確定子宮(uterus or womb)的位置
另一隻手再將注射器放進產道(reproduction tract) 找到子宮頸(cervix)後注射精液
接下來就等著看母牛有沒有懷孕了

以前一頭乳牛大概可以活15-20年
但其實乳牛青春不再後乳汁分泌量就會迅速下降
為了經濟效益 現在一頭乳牛的平均壽命大概是4-5歲
等到4.5歲時 農場主人就會把乳牛賣給屠宰場 做成麥當勞漢堡肉
因為老牛、乳牛都不好吃 只能做成絞肉之類的漢堡肉

他們說農場的生活基本上十分枯燥 工作又很繁重
所以要不是喜歡或習慣這種生活 很難在農場生活下去
我想也是
但人可以選擇要不要過農場生活 乳牛卻沒得選擇 只有早點死和晚點死
農場主人一點都不覺得為了經濟效益與最大利益殺死或利用乳牛該背負罪惡感或憐憫心
這真是個弱肉強食的社會 一層一層的剝削下來剝削都不剝削了
只能流著沒有心肝的眼淚 晚上回到飯店依然吃牛排當晚餐
我怎麼想都覺得那天下午牛這樣眨巴眨巴著大眼看著我 那個眼神多麼空洞
她們只顧著反芻和舔鼻孔 偶爾也想舔舔人
通常就只是吃飯睡覺大便尿尿(而且她們大便尿尿都用肛門耶 沒有尿道)
每天被擠奶兩次 如果不小心得了乳腺炎(mastitis)或不小心踩腫自己的乳頭(udder)
產量就會銳減 但她們除了痛沒什麼其他感覺吧
其實這樣生活也沒什麼大不了 和其他動物所差無幾
只是每年都得生個小孩 生個三四次生命就結束了
想到這裡就不禁悲從中來 自動幻想她們眨巴眨巴的大眼睛其實在求救