人生不相見，動如參與商

忘記第一次讀到這句詩是甚麼時候了，只記得當時真切地感到悲傷，到今天，在心裡默念這句話時，仍然帶有濃重的哀傷感。

杜甫‧贈衛八處士

人生不相見，動如參與商，今夕復何夕？共此燈燭光。
少壯能幾時？鬢髮各已蒼．訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。
焉知二十載，重上君子堂，昔別君未婚，兒女忽成行；
怡然敬父執，問我來何方．問答乃未已，驅兒羅酒漿。
夜雨剪春韭，新炊間黃梁。主稱會面難，一舉累十觴；
十觴亦不醉，感子故意長．明日隔山嶽，世事兩茫茫。


要不是上網搜尋，已不能背此詩，總之我是個偽中文系學生，不能背文背詩背詞，都只這樣記得東一句西一句的，還有像我最喜歡拿出來講的阮籍的：「時率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而反。」。

那天在舊金山人的公寓播Joy Division的歌來聽，問他曉不曉得這是誰，他說當然知道，這就是那種：「噢我好特別我好痛苦我的日子好難過為甚麼沒有人了解我的歌」，跟他打鬧了一陣後覺得他講的也是事實，要不是因為我就是這樣想，也不會播這樣的歌來聽，仔細看看iPod裡面的歌單，這類的歌曲佔了半數以上，我果然是個太愛自憐，太愛sentimental的人。連我少數背得起來的詩詞文都有這樣的味道，例如以上二則。

已經開始漸漸習慣「人生不相見，動如參與商」這樣的事，古時候的人五年十載輕易地見不到面，是因為交通太不方便，現在的人一年半載輕易地見不到面，是因為交通太過方便，因為交通太過方便，我們存個錢搭個飛機就可以飛到遠方與對方見面，我們播個電話就可以和對方聊上一個小時，我們打開網路便可以msn四五個小時，但那樣都不是相見，我們再也不煮酒再也不從容了，我們再也不好好檢視對方的面容，那樣的相見感，多麼薄弱。

這一兩個月來拖xxx的福和同學熟悉起來，又順便讀了村上春樹的《終於悲哀的外國語》，覺得概化generalization真是一件很可怕的事。同學裡面有愚蠢但不自知的人，有腦袋空空只想和你調情的人，有腦袋裝了東西與你聊天時想順便調情的人，有不負責的人，有太過負責的人，有自以為很負責但事實上很會推拖的人(這好像是我)，但也有八百輩子都不會講話不會變熟不會一起玩的人，初初那半年我老是拿過去的朋友與現在的朋友比，覺得怎麼都沒得比，便更加懷念過去那些「人生不相見，動如參與商」的朋友，但加上最近看了親愛的楊植勝老師寫的〈寫給一個問我人生意義的學生〉*，覺得人生真是一場遊戲，玩完這場拍拍屁股換下一場，即使「人生不相見，動如參與商」多麼令人感到哀傷，都還是可以放在心裡就好，就像王菲再也不復出演唱的話令人哀傷難耐，總覺得無限遺憾，但還是可以放在心裡就好，日子還要過，遊戲繼續玩。


*好想再和老師去那家簡餐店吃魚聊天，我從來不敢把人生意義這種可大可小的問題拿出來問老師，一方面是覺得這樣未免太笨了，不想拿自己的小問題打擾老師，另一方面是，再怎麼喜歡老師，也從來沒有親近的感覺，總覺得老師是十足的學者，就是老師，不是朋友。可是看完這篇文章之後覺得很溫暖，老師還是很漠然，就像上課講解學問的時候，但好溫柔，我從來沒有見過老師的這一面，通常我看到的都是老師對知識對哲學的熱情。真是何其有幸啊我！這樣一想又會覺得「人生不相見，動如參與商」也不是真的這麼嚴重的事了。