浸濡在雨中的街道，一月

我坐在房內窗邊的小桌子上向外望，行人仍是來來往往，無軌電車也來來往往，這副情景會持續至深夜，夢裡還是能聽到電車過馬路那聲鏗鏘。

坐在屋裡便不覺外頭的冷冽，即使寒氣仍從窗子一絲一絲透進來，但那也只是真實世界的複製品，談不上具體而微。我想，大多數時候我都坐在複製品世界裡，碰觸不到，就連是具體而微。

昨晚看了婁燁的頤和園，婁燁好像總有不大知道怎麼收尾、把一個故事說得完整的毛病，蘇州河、紫蝴蝶都像是這樣，頤和園也不例外，不至於是彆腳，但會有『欸就這樣啊？』的感覺，也或許是我悟性太低，就只能付諸滄海一聲笑！

我這樣眼睜睜看著余虹的茫茫無法自處，蠕動著不知安頓何所的身軀心靈，心裡也跟著難受起來，像有千萬隻螞蟻在爬，那副蠻橫的臉龐藏住不得志的倔強，卻還是要藏、還是要唱，把自己逼上絕路也不肯認輸，仍然一般的過活，那如花似玉的容貌那神來之筆的天才都這樣白白浪費了也在所不惜，只是因為I still haven't found what I'm looking for所以就這樣一再的糟蹋自己。(我能大膽地說我懂？)

所以是loser's club，衰鬼俱樂部，更適合這樣陰寒的一月，悲涼的起始。

婁燁好懂得怎麼拍情緒，怎麼拍視角，他一定充充分分地用了他的眼，充充分分地用了他的心，才知道要這樣看，這樣活。

乾涸無水的游泳池象徵了余虹的自我、愛情、性慾，全部。當醫護人員問余虹哪個余，她答：『剩余的余』時，我差點掉下淚來，連姓氏都要這樣用心良苦，非是剩餘不可，才顯得出那份惶惑。青春時，柳絮一捲起便又是一番浮動，到後來，也只剩下那份寒苦，最後，周偉不再騎著那台腳踏車，是開車呼嘯而過時，我想我懂呆愣著站在公路邊的余虹。